2001年，当身高2米11的蒙古汉子巴特尔踏上NBA赛场时，他背负着中国篮球的等待，却困在掘金队的板凳席上。
语言障碍与文化差异像一道高墙，场均仅1.1分的成绩单，让这位曾在CBA呼风唤雨的“移动长城”沦为布景板。
练习场上一次次被撞倒又爬起的瞬间，终究化作一枚镶着钻石的总冠军戒指，让他成为亚洲首位NBA冠军成员。
在马刺的更衣室里，巴特尔的姓名很少被聚光灯捕捉。46次进场、场均3.4分钟的数据，好像注定了他“饮水机球员”的身份。
但波波维奇深知：这个缄默沉静的东方伟人，正用血肉之躯在练习中模仿奥尼尔的毁灭性冲击。当邓肯捧起FMVP奖杯时，巴特尔在换衣间旮旯擦洗汗水的身影，成了马刺王朝最特别的注脚。
这源于NBA共同的退休金方针：效能满3年的球员，45岁后每月可获306美元。关于仅在联盟征战3年的巴特尔，这笔钱虽不及巨星零头，却足以掩盖普通人半年的日子开支。
比较同期CBA球员退休后数千元的保证，这份跨过太平洋的“晚年礼包”，见证着工作体育系统的人道光芒。
脱下战袍的巴特尔并未沉寂。他参演《十月围城》等电影，在综艺娱乐节目中展示诙谐本性，乃至跨界担任内蒙古篮协主席。